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REMINISCENZE E CITAZIONI LETTERARIE IN 





Fogazzaro, ormai cinquantenne, nel 1895 pubblica Piccolo mondo 
antico ottenendo un notevole successo di pubblico. Il romanzo era stato 
scritto in circa dieci anni, con interruzioni e riprese dovute soprattutto al 
consolidamento del ruolo che il vicentino si stava ritagliando nella storia 
politica dell’Italia di fine secolo. Le correzioni più radicali e vistose sono 
ascrivibili all’ultimo anno, quando un editore esigente, Galli di Milano, 
incalza il romanziere e gli impone strettissimi vincoli di lunghezza.  
Dalla lettura della minuta del romanzo, lacunosa in alcune parti, 
emerge che lo scrittore lima e cassa le descrizioni dei luoghi e le 
osservazioni sulla psicologia dei personaggi, ma non taglia le citazioni 
letterarie e le rappresentazioni di attività sociali, come la pesca o il gioco 
dei tarocchi, che contribuiscono a rendere l’atmosfera del piccolo mondo 
valsoldese in contrappunto alla minuziosa topografia delle strade e alla 
descrizione degli edifici di Torino, con le sue consuetudini mondane, come 
gli spettacoli teatrali o gli incontri nei salotti letterari più esclusivi. Dopo i 





tagli e le limature, il romanzo si articola in tre parti, in successione 
cronologica, che illustrano i momenti salienti della vita di coppia dei 
protagonisti della storia, Franco e Luisa.  
Molti sono gli echi riconoscibili in Piccolo mondo antico e qui 
abbiamo preso in esame soprattutto quelli provenienti dai Promessi sposi e 
dalla letteratura patriottica ottocentesca. Ma avremmo potuto citare anche 
altri ipotesti, a partire da Dante (Purgatorio, IX, 18 a proposito dei sogni 
veritieri1 o Inferno, III, 109 quando la spia Pasotti, altrove paragonato al 
“diavolo”,2 fissa la moglie con “due occhi di fuoco”).3 
Vistosi sono inoltre i prestiti dai libretti d’opera: basta pensare alla 
famosa strofetta recitata dallo zio Piero alla nipotina Maria (“Ombretta 
sdegnosa / del Missipipì / non far la ritrosa / e baciami qui”),4 tratta da La 
pietra del paragone di Luigi Romanelli e messa in musica da Gioacchino 
Rossini, con modificazione dell’ultimo verso (“Ma resta un po’ qui”);5 o 
all’altro esplicito richiamo al rossiniano Barbiere di Siviglia (libretto di 
Cesare Sterbini), quando Franco e Luisa in barca al chiaro di luna sono 
salutati dagli amici (“Buona sera / miei signori, / buona sera, / buona sera”) 
e in risposta “dalla terrazza” si grida “Bene, don Basilio! – Bravo il 
fagotto!”,6 chiara eco di “Buona sera, mio signore, / pace, sonno e sanità. / 
(maledetto seccatore!) / presto, andate via di qua”.7 
                                               
1
 “Alle sue visïon quasi è divina”: cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, 
edizione critica a cura di T. Piras, Venezia, Marsilio, 2014, cit., p. 391. 
2
 Cfr. ivi, p. 214. 
3
 “Caron dimonio, con occhi di bragia”: cfr. ivi, p. 143. 
4 Cfr. ivi, p. 247. 
5
 Cfr. L. Romanelli, La pietra del paragone, in Tutti i libretti di Rossini, a cura 
di M. Beghelli e N. Gallino, Milano, Garzanti, 1991, p. 116 (I, viii). 
6
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 269. 
7
 Cfr. C. Sterbini, Almaviva o sia L’inutile precauzione [Il Barbiere di Siviglia], 
ivi, p. 361 (II, iv). 





Altre citazioni esplicite, che abbondano nel testo, si riferiscono a 
maestri di musica (Federico Kalkbrenner),8 a compositori (Vincenzo 
Bellini e Ludwig van Beethoven),9 a cantanti d’opera (Giulia Grisi, 
Giuditta Maria Costanza Pasta e Maria Malibran),10 a pittori (anonimi ma 
caratterizzati alla maniera di Francesco Morone e di Carlo Dolci),11 a 
filosofi (Aristotele e San Tommaso),12 a storiografi (Cesare Cantù),13 a 
scrittori di letteratura religiosa (l’abate Giuseppe Barbieri)14 e a personaggi 





                                               
8 Si veda A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 152. 
9
 Si veda ivi, p. 166. Di Beethoven è anche menzionata la sonata per pianoforte 
n. 15 in re maggiore: si veda ivi, p. 379. 
10
 Fogazzaro ricorda le tre celebri cantanti liriche della prima metà 
dell’Ottocento per caratterizzare la bella voce da cantante lirica di Luisa: “Luisa non 
aveva mai studiato il canto ma possedeva una dolce voce di mezzo soprano, un orecchio 
perfetto e cantava molte arie d’opera imparate da sua madre che aveva udito la Grisi, la 
Pasta, la Malibran durante l’età d’oro dell’opera italiana” (cfr. ivi, p. 268). E Luisa 
intona i versi centrali della celeberrima aria di Anna Bolena, cantata dalla protagonista 
impazzita dopo la sentenza di condanna del fratello e del suo amico Percy: “Cantò l’aria 
di Anna Bolena: ‘Al dolce guidami / Castel natìo’” (cfr. ibidem). Gaetano Donizetti è 
ricordato anche in un altro luogo per la tragedia lirica Marin Faliero (si veda ivi, p. 
390). 
11
 Si veda ivi, p. 166. 
12
 Aristotele è citato nella forma dialettale lombarda “Aristòtel” che si presta al 
gioco di parole con “tòtel” in una battuta dello zio Piero rivolta a un serioso Gilardoni: 
“‘La filosofia, caro professore’ interloquì lo zio, solennemente ‘l’è tutta in Aristòtel; 
quel che te pódet avè, tòtel’” (cfr. ivi, p. 259). Per San Tommaso si veda ivi, p. 378. 
13
 Si veda ivi, p. 338. 
14 Si veda ivi, p. 446. 
15
 A questi personaggi autorevoli sono riferiti alcuni tratti del carattere e della 
condotta di Franco. Cfr. ivi, p. 254 (“Franco, sulla terrazza, annaffiava i vasi di 
pelargoni, pieno il cuore e il viso di contentezza affettuosa come se versasse da bere ad 
Ismaele nel deserto”) e pp. 379-380 (“si trovò impacciato come David nell’armatura di 
Saul  […] Riconobbe che non era nato per filosofare in nessun modo […] il Padovano 
[…] udito recitarsi da lui, come a riprova di precedenti confessioni, questo brano di 
lettera, gli disse: ‘ciò, la par l’orazion de Manasse re di Giuda’”). 





1. “I promessi sposi”  
 
Piccolo mondo antico è stato più volte accostato ai Promessi sposi 
per la struttura narrativa e per i numerosi echi delle pagine manzoniane.16 
Entrambi i romanzi sono ambientati in Lombardia in un periodo storico 
preciso e narrano di traversie matrimoniali, ma evidenti sono pure le 
differenze: se la vicenda di Renzo e Lucia si svolge in un passato remoto, 
descrivendo la dominazione spagnola tra il 1628 e il 1630 dal punto di vista 
del popolo minuto, la storia di Franco e Luisa si colloca nel passato 
prossimo e nasce dalla memoria dell’autore, che rievoca le origini della 
madre Teresa (nata a Oria in Valsolda) e l’impegno patriottico del padre 
Mariano (combattente anti-austriaco nell’assedio di Vicenza del 1848 e 
costretto all’esilio a Torino). Inoltre, se i protagonisti di Manzoni si 
sposano solo alla fine del romanzo, fortificati nel loro amore dalle peripezie 
che hanno vissuto, quelli di Fogazzaro si sposano subito, seppure 
segretamente, ma sono divisi da incomprensioni insanabili e dal dolore 
straziante per la morte della figlia. 
Anche la rappresentazione dell’amore è ideologicamente diversa nei 
due romanzi ed è Fogazzaro stesso a discuterne, prima in due conferenze 
del 1887, poi nel discorso Un’opinione di Alessandro Manzoni. Lo spunto 
per riflettere sulla liceità, sui modi e sull’opportunità di rappresentare in 
arte l’amore gli era stato fornito da un discorso del 1886 di Ruggero 
Bonghi, che aveva letto e commentato una pagina inedita dei Promessi 
sposi presente solo nel manoscritto del Fermo e Lucia. In questa pagina 
                                               
16
 Sui punti di contatto e sulle differenze tra I promessi sposi e Piccolo mondo 
antico si veda G. Bárberi Squarotti, La tecnica narrativa di “Piccolo mondo antico”, in 
Antonio Fogazzaro. Le opere i tempi (Atti del Convegno Internazionale di studio di 
Vicenza, 27-28-29 aprile 1992), a cura di F. Bandini e F. Finotti, Vicenza, Accademia 
Olimpica, 1994, pp. 123-156; F. Fido, I “Promessi sposi” come sottotesto in alcuni 
romanzi dell’Ottocento, in “Italica”, LXI, 1984, pp. 96-107. 





Manzoni, disputando con un personaggio immaginario, giustifica la sua 
scelta di non descrivere nel suo romanzo l’amore fra Renzo e Lucia, 
(“Questa vostra storia [...] non descrive i principj, gli aumenti, le 
comunicazioni del loro affetto, insomma non li dimostra innamorati”)17 
affermando che l’amore non si deve mai rappresentare per non eccitare 
l’animo dei lettori a questa passione: 
 
“ […] l’amore è necessario a questo mondo: ma ve n’ha quanto basta, e non fa 
mestieri che altri si dia la briga di coltivarlo; e che col volerlo coltivare non si fa altro 
che farne nascere dove non fa bisogno. Vi hanno altri sentimenti dei quali il mondo ha 
bisogno e che uno scrittore secondo le sue forze può diffondere un po’ più negli animi; 
come sarebbe la commiserazione, l’affetto al prossimo, la dolcezza, l’indulgenza, il 
sacrificio di sé stesso [...] .”18 
  
Fogazzaro decide di replicare sebbene abbia “per Manzoni la 
venerazione più profonda”, convinto che tale opinione sia “utterly falsa”19 e 
che non sia neppure difficile dimostrarlo. Con passione e attraverso 
un’elucubrata argomentazione fitta di citazioni letterarie e filosofiche, egli 
sostiene che il tema erotico è sempre stato al centro degli interessi degli 
artisti, anche se con esiti deprecabili quando limitato alla sola bestialità, 
perché l’amore non ha come unico scopo la conservazione della specie: 
 
“ […] è una forza che ha origine dalla stessa Potenza superiore da cui ha origine 
la vita, una forza che afferra tutto l’uomo, che non solo gli precipita il corso del sangue, 
il moto dell’istinto e l’impeto della volontà, ma che trasforma pure ed esalta i suoi 
pensieri e i suoi sentimenti con l’idea di una felicità superiore a quante ne ha prima 
concepite e desiderate.”20 
 
                                               
17 Cfr. A. Manzoni, Fermo e Lucia, introduzioni di S. Romagnoli e L. Toschi, 




 Cfr. A. Fogazzaro – E. Starbuck, Carteggio (1885-1910), a cura di L. 
Morbiato, Vicenza, Accademia Olimpica, 2000, p. 176 (lettera del 17 dicembre 1886). 
20 A. Fogazzaro, Un’opinione di Alessandro Manzoni, in Id., Discorsi vicentini, a 
cura di F. Finotti, Vicenza, Accademia Olimpica, 1992, p. 75. 





Due persone che si amano condividono infatti un solo fine e 
diventano un’unica persona: 
 
“ […] unum fieri cum eo quod amat: la sublime unità ideale di due esseri umani; 
una tale unità che dentro i limiti delle perfezioni terrestri li completa; che impronta le 
azioni di ciascuno con i più retti pensieri, con i più generosi sentimenti d’entrambi […] 
che dona una felicità eccelsa, superiore a tutte le altre puramente terrestri, inaccessibile, 
nella sua sommità, a qualunque sventura, simile in questo, benché inferiore, a quella che 
l’uomo può trovare nel suo contatto interno con Dio; una tale unità finalmente che 
aspira di sua natura ad essere completa ed eterna, e quindi move il cuore dell’uomo ai 
desideri arcani della seconda vita, sì che nel mistero di questo palpito il moto 
dell’affetto umano diventa moto di altri sentimenti più elevati, di tutti i sentimenti che 
ne congiungono all’infinito.”21 
 
Piccolo mondo antico, allora, fin dalle prime battute è il tentativo di 
“rappresentare un ideale d’amore nel matrimonio”,22 anche se l’unione di 
Franco e Luisa non rappresenta la fusione di due anime che si elevano e 
sopravvivono nell’ultraterreno (come accade ai protagonisti dell’altro 
romanzo Il mistero del poeta), ma all’opposto rimane confinata nella sfera 
mondana ed è minacciata dal fallimento, con gli innamorati che si perdono 
e si ritrovano solo dopo un’atroce esperienza del dolore.23  
Se Fogazzaro, scrivendo Piccolo mondo antico, parte da presupposti 
ideologici diversi da quelli manzoniani, la memoria dei Promessi sposi è 
tuttavia riconoscibile in alcuni episodi che coinvolgono il protagonista in 
decisioni cruciali. Pensiamo innanzitutto a Franco, che ha ignorato le 
                                               
21
 Ivi, pp. 75-76. 
22
 Cfr. A. Fogazzaro – E. Starbuck, Carteggio (1885-1910), cit., p. 213 (lettera 
del 13 maggio 1888). Per Fogazzaro una delle forme storiche dell’amore è proprio il 
matrimonio, nato in tempi remoti e sviluppatosi lentamente verso una perfezione che è 
ancora in mente Dei: “la forma monogama è l’ultima di una lunga evoluzione, che 
questa evoluzione continuerà nell’avvenire, perfezionando la monogamia, sopprimendo 
l’adulterio […] che i sentimenti elevati i quali ora accompagnano questa unione, 
sconosciuti agli uomini primitivi, si eleveranno ancor più” (cfr. A. Fogazzaro, 
Un’opinione di Alessandro Manzoni, cit., p. 77). 
23 In Piccolo mondo antico, sempre ad esplicita distanza delle posizioni 
manzoniane, c’è anche l’amore passionale e subitaneo del maturo Beniamino Gilardoni 
per la bella e giovane Ester: si veda Id., Piccolo mondo antico, cit., pp. 401-406. 





minacce della nonna e l’ha sfidata sposando segretamente Luisa, recandosi 
dopo le nozze a casa dell’amico Gilardoni per trascorrervi la notte. Non è 
rimasto accanto a Luisa perché il matrimonio sarebbe stato valido solo 
dopo la messa mattutina, e non è fuggito a Lugano (come nella prima 
redazione del romanzo) perché la soluzione avrebbe troppo ricalcato da 
vicino la fuga di Renzo. Gilardoni accoglie Franco e chiede notizie della 
cerimonia, venendo a sapere che in un accesso del suo male la madre della 
sposa ha mormorato frasi deliranti circa una lettera. In preda all’agitazione, 
poco dopo egli rivela al giovane che la lettera è il testamento del nonno di 
Franco, distrutto dalla vedova e conservatosi avventurosamente: 
 
“Non erano passati cinque minuti quando fu picchiato all'uscio e subito entrò 
precipitosamente, senza lume, il professore dicendo: ‘insomma sono qui!’ ‘Cosa c’è?’ 
esclamò Franco. ‘Mi rincresce che ho spento.’ Si sentì in pari tempo le braccia del buon 
Beniamino intorno al collo, la sua barba, la canfora e la voce sul viso. 
‘Caro caro caro caro don Franco, io ho un peso enorme sul cuore, non volevo 
parlarle adesso, volevo lasciarla quieto ma non posso, non posso, poss no, poss no, poss 
no!’ 
‘Ma parli, si quieti, si quieti!’ disse Franco sciogliendosi dolcemente da 
quell’abbraccio. 
Il professore lo lasciò e si portò le mani alle tempie gemendo: ‘oh che animale, 
che animale, che animale! Potevo ben lasciarlo tranquillo, potevo ben aspettare domani! 
o posdomani! Ma oramai è fatta, è fatta.’ 
Afferrò le mani di Franco. ‘Creda, avevo cominciato a spogliarmi quando mi ha 
preso come una vertigine e lì, andiamo, metti su da capo la vesta, e via, corri qua come 
un matto, senza lume! Nella furia ho persin rovesciato la scodella dell’acqua sedativa!’ 
‘Accendiamo il lume?’ chiese Franco. 
‘No no no! Meglio parlare al buio, meglio parlare al buio! Guardi, mi metto 
persino qui, io!’ Andò a sedere al suo scrittoio fuori del chiaror debole ch’entrava dalla 
finestra, e parlò. Parlava sempre nervoso e disordinato; figurarsi adesso con l’agitazione 
che aveva in corpo. 
‘Comincio, neh? Chi sa cosa dirà, caro don Franco! Tutte chiacchiere inutili, 
queste; ma cosa vuole, là, pazienza. Comincio dunque; di dove comincio? Ah signore, 
vede che bestia sono che non so nemmeno più dove cominciare? Ah, 
quell’allucinazione! Sì, Le ho detto una bugia poco fa, posso benissimo sospettare 
l’origine di quell’allucinazione. Si tratta d’una lettera, proprio d’una lettera che io ho 
fatto vedere due anni sono alla signora Teresa. Una lettera del povero don Franco Suo 
nonno. Bene, adesso cominciamo dal principio. [...] .’”24 
                                               
24
 Ivi, pp. 200-201. 






Il ritmo serrato del dialogo, il febbrile turbamento del vecchio 
Gilardoni e, sullo sfondo, questo segreto che dovrebbe rimanere tale, 
evocano con precisione l’inquietudine di don Abbondio nel primo capitolo 
del romanzo manzoniano; il ritorno a casa dopo la minaccia dei bravi, la 
decisione di non rivelare lo sciagurato incontro a Perpetua, l’ansia che lo 
induce a narrare l’accaduto: 
 
“Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi del suo 
doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo; onde, dopo aver respinti 
sempre più debolmente i nuovi e più incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d’una 
volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte sospensioni, con molti ohimè, le 
raccontò il miserabile caso. Quando si venne al nome terribile del mandante, bisognò 
che Perpetua proferisse un nuovo e più solenne giuramento; e don Abbondio, 
pronunziato quel nome, si rovesciò sulla spalliera della seggiola, con un gran sospiro, 
alzando le mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: – per amor del 
cielo!”25 
 
Analogamente, il celeberrimo “Addio, monti” di Lucia, dopo che è 
stata impedita la celebrazione del matrimonio con Renzo:  
 
“Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è 
cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l’aspetto de’ suoi più 
familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; 
ville sparse e biancheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio!”;26 
 
ricorda per atmosfera e andamento sintattico l’angosciato addio di Franco 
alle piante del suo giardino prima della partenza per Torino (con un’eco 
supplementare della carducciana Davanti San Guido): 
 
                                               
25
 A. Manzoni, I romanzi, Saggio introduttivo, revisione del testo critico e 
commento a cura di S. S. Nigro, Collaborazione di E. Paccagnini per la Storia della 
Colonna infame, Milano, Mondadori, 2002, vol. II, t. II: I promessi sposi (1840), pp. 28-
29 (I). 
26 Ivi, p. 163 (VIII). 





“‘E adesso voglio salutare anche voialtre.’ 
Voialtre erano le sue piante, gli aranci amari, l’olea sinensis, il nespolo del 
Giappone, il pinus pinea che verdeggiavano a giusti intervalli lungo il viale diritto, fra 
le aiuole degli erbaggi e il lago: erano i rosai, e capperi, le agavi che uscivano a pender 
sopra l’acqua dai fori praticati nel muro. Tutte piccole vite ancora; il colosso della 
famiglia, il pino, non misurava tre metri; piccole, pallide vite che parevano sonnecchiare 
nel pomeriggio invernale. Ma Franco le vedeva nell’avvenire come le aveva pensate 
piantandole col suo fine sentimento del grazioso e del pittoresco. Ciascuna portava in sè 
una intenzione di lui. […] Addio, addio! Pareva a Franco che le pianticelle gli 
rispondessero tristemente: perchè ci lasci? Che sarà di noi? Tua moglie non ci ama 
come te.”27 
 
Anche il ritorno di Franco in Valsolda, dopo un telegramma che 
esige la sua presenza perché la bambina è “malata gravemente”,28 richiama 
una famosa pagina manzoniana: la fuga di Renzo dall’osteria di 
Gorgonzola verso l’Adda. Sia Renzo che Franco sono ricercati dalle 
guardie e obbligati a viaggiare di notte per raggiungere la meta, 
percorrendo sentieri poco battuti e attraversando luoghi inospitali, fra gli 
inquietanti echi della natura. Renzo avanza in un bosco, che si anima al 
chiaror della luna: 
 
“Cammina, cammina; arrivò dove la campagna coltivata moriva in una sodaglia 
sparsa di felci e di scope. Gli parve, se non indizio, almeno un certo qual argomento di 
fiume vicino, e s’inoltrò per quella, seguendo un sentiero che l’attraversava. Fatti pochi 
passi, si fermò ad ascoltare; ma ancora invano. […] A poco a poco, si trovò tra macchie 
più alte, di pruni, di quercioli, di marruche. Seguitando a andare avanti, e allungando il 
passo, con più impazienza che voglia, cominciò a veder tra le macchie qualche albero 
sparso; e andando ancora, sempre per lo stesso sentiero, s’accorse d’entrare in un bosco. 
Provava un certo ribrezzo a inoltrarvisi; ma lo vinse, e contro voglia andò avanti; ma 
più che s’inoltrava, più il ribrezzo cresceva, più ogni cosa gli dava fastidio. Gli alberi 
che vedeva in lontananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, mostruose; 
l’annoiava l’ombra delle cime leggermente agitate, che tremolava sul sentiero 
illuminato qua e là dalla luna; lo stesso scrosciar delle foglie secche che calpestava o 
moveva camminando, aveva per il suo orecchio un non so che d’odioso.”29  
                                               
27 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 349-350. Cfr. G. Carducci, 
Davanti San Guido, in Id., Poesie 1850-1900, Bologna, Zanichelli, 1955, p. 687 (17-
19): “Bei cipressetti, cipressetti miei, / Fedeli amici d’un tempo migliore, / Oh di che 
cuor con voi mi resterei”. 
28 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 396. 
29
 A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., pp. 328-329 (XVII). 






Franco attraversa faticosamente un paesaggio di montagna, mentre i 
suoni un tempo familiari si trasformano in oscure minacce: 
 
“Si ripose in cammino. Gli occorreva ora dare tutta la sua attenzione al sentiero 
per non smarrirlo, per non precipitare. I campicelli di Gandria finiscono presto. Poi 
vengono fratte folte, pendenti sopra il lago, valloncelli franosi, mascherati dal bosco, 
che ruinano diritti al basso. In quei passaggi Franco era costretto di menar le braccia alla 
cieca per abbrancar un ramo, poi un altro, cacciar il viso nel fogliame che almeno aveva 
l’odore della Valsolda, trascinarsi di pianta in pianta, tastar coi piedi il suolo, non senza 
terrori di sprofondare, cercar le traccie del sentiero. Il suo fardello era piccino ma pure 
gli dava impaccio. E gli dava noia quello stormir delle frasche al suo passaggio; gli 
pareva che dovesse udirsi lontano, sui monti e sul lago, nel silenzio religioso della notte. 
Allora si fermava e stava in ascolto. Non udiva che il remoto rombo della cascata di 
Rescia, qualche lungo ululato di allocchi nei boschi di là del lago e talvolta giù nel 
profondo, sull’acqua, un secco tocco, Dio sa di che.”30 
 
Non a caso, allora, il palinsesto manzoniano di Piccolo mondo antico 
si rivela anche in una lunga serie di precise coincidenze linguistiche ed 
espressive, che rimandano ad altrettanti luoghi dei Promessi sposi. Così la 
“bellezza, languente ma non ancora spenta” di Donna Eugenia richiama la 
“bellezza velata e offuscata, ma non guasta” della madre di Cecilia;31 il 
cuore di Luisa che le “martella a furia” durante la perquisizione rimanda al 
“martellar che fa il povero cuore di Lucia” prima del matrimonio di 
sorpresa;32 i gendarmi sono “satelliti” che controllano Franco come quelli 
che stanno “a’ fianchi” di Renzo nell’osteria;33 la battuta proverbiale di 
Pasotti (“Il diavolo non sarà poi forse tanto brutto!”) ripropone quella di 
Agnese a Renzo e Lucia (“il diavolo non è brutto quanto si dipinge”);34 la 
                                               
30 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 426. 
31
 Cfr. ivi, p. 156 e A. Manzoni, I promessi sposi (1840), cit., p. 661 (XXXIV). 
32
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 293 e A. Manzoni, I 
promessi sposi (1840), cit., p. 141 (VIII). 
33
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 294 e A. Manzoni, I 
promessi sposi (1840), cit., p. 302 (XV). 
34
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 355 e A. Manzoni, I 
promessi sposi (1840), cit., p. 49 (III). 





collera di Pedraglio che esce “dai gangheri” rinvia a quella di don Rodrigo, 
“così irritato, così fuor de’ gangheri”;35 la digestione dello zio Piero che 
“rimane all’albergo per il suo solito chilo” ricorda quella ben diversa dello 
“sventurato vicario” manzoniano che fa “un chilo agro e stentato d’un 
desinare biascicato senza appetito”.36 
 
2. Giusti e altra letteratura patriottica 
 
Collocato storicamente nel periodo che precede la seconda guerra 
d’Indipendenza, Piccolo mondo antico contiene alcuni richiami alla 
letteratura patriottica e liberale ottocentesca, quasi sempre funzionali ai 
dettami morali e pedagogici di Fogazzaro. I poeti e gli scrittori citati 
esplicitamente illustrano spesso il carattere e la cultura dei personaggi, a 
cominciare dal protagonista. 
Franco, prototipo dell’uomo colto di fine Ottocento, dedito all’otium 
studiorum, ama leggere romanzi d’appendice a sfondo sociale, come “i 
primi due volumi dei Mystères du peuple” presi in prestito all’amico 
Gilardoni e “divorati avidamente in pochi giorni”.37 I Mystères du peuple, 
ou Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges di Eugène Sue, 
pubblicati a dispense irregolarmente fra il 1849 e il 1856, sono un’opera di 
forte impegno politico in chiave socialista e anticlericale, fin dall’inizio 
energicamente ostacolata dalla censura. Ma Franco è anche autore in 
proprio di versi satirici, apertamente modellati sull’esempio di Giuseppe 
Giusti: 
 
                                               
35 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 452 e A. Manzoni, I 
promessi sposi (1840), cit., p. 359 (XVIII). 
36 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 493 e A. Manzoni, I 
promessi sposi (1840), cit., p. 253 (XIII).   
37 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 308. 





“Franco aveva la passione della poesia ed era poeta vero nelle squisite 
delicatezze del cuore; come scrittore di versi non poteva dirsi che un buon dilettante 
senza originalità. I suoi modelli prediletti erano il Foscolo e il Giusti; li adorava 
veramente e li saccheggiava entrambi, perchè l’ingegno suo, entusiasta e satirico a un 
tempo, non era capace di crearsi una forma propria, aveva bisogno d’imitare. […] 
Frugando fra le sue carte per cercarvi non so cosa, gli vennero alle mani i seguenti versi 
dedicati a un tale di sua e nostra conoscenza, che rilesse con piacere e ch’io riferisco per 
saggio del suo stile satirico: 
 
Falso occhio mobile, 
mento pelato, 
lingua di vipera, 





cappello a staio, 
 
ecco l’immagine 
del vil Tartufo 
che l’uman genere 
e il cielo ha stufo. 
 
Il Giusti e la passione d’imitarlo38 erano quasi soli in colpa di tanta bile, perchè 
davvero Franco non ne aveva nel fegato una così gran dose. Aveva collere pronte, 
impetuose, fugaci; non sapeva odiare e nemmanco risentirsi a lungo contro alcuno.”39 
 
Questi versi ritraggono il malevolo spione Pasotti al soldo della 
nonna di Franco, “sagace Tartufo, curioso per natura come un bracco che 
va fiutando tutte le puzze, ficcando il muso in tutti i buchi e strofinandolo a 
tutti i calzoni”.40 L’andamento ritmico s’ispira chiaramente al Brindisi di 
Girella, col suo ironico elogio del voltagabbana: 
 
“Quante cadute 
si son vedute! 
Chi perse il credito, 
chi perse il fiato, 
                                               
38
 “Già, Lei, col Suo Giusti!”, lo rimproverano a Torino i colleghi giornalisti, 
rinfacciando la “forma troppo classica” e i “modi toscani” della sua prosa. Cfr. ivi, pp. 
390-391. 
39
 Ivi, pp. 163-164 
40 Cfr. ivi, p. 207. 





chi la collottola 
e chi lo Stato. 
Ma capofitti 
cascaron gli asini; 
noi valentuomini 
siam sempre ritti, 
mangiando i frutti 
del mal di tutti”.41 
 
Giusti è citato esplicitamente anche per irridere la scarsa sensibilità 
poetica e l’insufficiente preparazione culturale di Pasotti, in occasione della 
sua indagine sul presunto matrimonio di Franco e Luisa. Tra gli interrogati, 
il professor Gilardoni è sorpreso dalla visita dell’investigatore e cerca di 
nascondere  
 
“ […] un libro proibito dal Governo […] un Giusti, stampato colla falsa data di 
Bruxelles, anzi di Brusselle e con il titolo ‘Poesie italiane tratte da una stampa a penna’. 
In un angolo del frontespizio si leggeva scritto per isghembo: ‘Mariano Fornic’. Non 
occorreva l’acume di Pasotti per indovinar subito in quel nome eteroclito l’anagramma 
di Franco Maironi.”42 
 
Il titolo ossimorico e tuttavia in commercio (nel 1844 a insaputa di 
Giusti erano state pubblicate a Lugano con questo titolo alcune poesie), il 
nome anagrammato del proprietario, il falso luogo di edizione, sono indizi 
che avrebbero dovuto mettere in allarme il funzionario del governo 
austriaco sulle opinioni politiche liberali e sulle possibili attività sovversive 
del professore. Il “sagace Tartufo” è invece così ignorante e poco avvezzo a 
leggere poesia da concedere al libro soltanto “una curiosa occhiata”, 
limitandosi a sorridere “tra l’ammirazione e la beatitudine, ai monti, al 
lago, al cielo”.43 
                                               
41 G. Giusti, Poesie, con biografia, commenti e note di C. Romussi, Milano, 
Sonzogno, 1899, p. 168 (163-174). 
42
 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 215-216. 
43 Cfr. ivi, p. 216. 





Giusti è del resto presente con alcuni hapax anche nella lingua 
dell’appassionata corrispondenza epistolare tra Franco e Luisa, sorta di 
cronaca della vita quotidiana valsoldese e torinese. Il termine “croato”44 per 
esempio, usato da Luisa per definire i rozzi soldati dell’Impero austro-
ungarico, richiama la descrizione che giustiana di Sant’Ambrogio: 
 
“Entro, e ti trovo un pieno di soldati, 
di que’ soldati settentrionali, 
come sarebbe Boemi e Croati, 
messi qui nella vigna a far da pali 
[…] 
A dura vita, a dura disciplina, 
muti, derisi, solitarî stanno, 
strumenti ciechi d’occhiuta rapina 
che lor non tocca e che forse non sanno: 
e quest’odio che mai non avvicina 
il popolo lombardo all’alemanno”.45 
 
Analogamente il “caiserlicchio”46 di Franco per ‘imperiale’ 





viva le maschere 
d’ogni paese, 
Gennaro, Kaiserlicchio e il Piemontese”.47 
 
La drammatica corrispondenza fra gli sposi è modellata sulle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis e non mancano accenni anche puntuali, come 
quell’“inferrajuolato sino agli occhi” (Gilardoni “alle cinque della mattina, 
                                               
44 Cfr. ivi, p. 387. 
45 G. Giusti, Poesie, cit., p. 327 (17-20 e 81-86). Sottolineatura nostra. 
46 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 392. 
47 G. Giusti, Poesie, cit., p. 167 (121-126). 





in Milano”)48 che ricorda Jacopo “inferraiuolato sino agli occhi”.49 Un 
preciso dettaglio biografico foscoliano (il famoso Digamma cottage 
londinese del poeta) è del resto citato a proposito di Gilardoni, che si è 
ritirato in Valsolda e ha investito parte dei suoi averi in “un gingillo di 
villetta che egli chiamava per la sua forma ‘pi greco’ a immagine del 
digamma di Ugo Foscolo”.50 Nel romanzo viene inoltre ricordato uno dei 
biografi di Foscolo, Luigi Carrer, quando il protagonista recita una sua 
poesia per quietare la figlia Maria: 
 
“ ‘Contami una storia, papà.’ 
Egli si provò ma non aveva la fantasia né l’arte di Luisa e s’imbarazzò presto. 
‘Oh papà’ disse Maria con l’accento della compassione ‘tu non sai raccontar le storie.’ 
Questo lo umiliò. ‘Senti, senti’ rispose, e si mise a recitare una ballata di Carrer: 
  
Al bosco nacque, povera bambina, 
Gerolimina, 
 
rifacendosi, dopo quattro strofe che ne sapeva, sempre da capo, con intonazioni sempre 
più misteriose e abbassando via via la voce in un bisbiglio inarticolato, fino a che 
Ombretta Pipì, cullata dal metro e dalla rima, entrò con essi nel mondo dei sogni.”51  
 
Le ballate del veneziano Carrer, ispirate alla tradizione popolare, 
ottennero grande favore dal pubblico per la facile musicalità e la spontanea 
fantasia; qui Fogazzaro ricorda i primi versi di Ierolimina: 
 
“Al bosco nacque povera bambina 
    Ierolimina. 
                                               
48
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 330. Anche questo è un 
hapax. 
49 Cfr. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis (1817), in Id., Ultime lettere di 
Jacopo Ortis, Edizione critica a cura di G. Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1970, p. 
328. 
50
 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 196. Nello stesso passo il 
professore, con i suoi “libri mistici” e “trattati di negromanzia”, pare “seduto in aria […] 
come un mago” e ricorda l’immagine di Socrate nelle nuvole di Aristofane. Cfr. ivi, p. 
197. 
51
 Ivi, pp. 369-370. 





Nuda i parenti suoi l’hanno lasciata 
    dov’era nata. 
L’ésca un’usignoletta le portava 
    e la baciava. 
Baciava ad or ad or l’usignoletta 
    la bimbetta”.52 
 
Nel romanzo di Fogazzaro compare anche un’allusione alla poesia di 
Aleardo Aleardi, come quando l’amico Pedraglio, alludendo 
scherzosamente alle prigioni austriache, “osserva che alla peggio a 
Josephstadt o a Kufstein si viveva più a buon mercato e più virtuosamente 
che a Torino”;53 con rinvio probabile ai versi aleardiani A un lombardo che 
partiva dalle prigioni di Josephstadt (dove il poeta soggiornò realmente 
durante la seconda guerra d’Indipendenza).54 Ma sono i Canti leopardiani a 
ispirare certamente i versi elegiaci che Franco dedica a Luisa: 
 
“Ove l’aëreo tuo pensile nido 
una balza ventosa incoronando 
ride alla luna ed ai cadenti clivi 
ch’educan uve a la tua mensa e rose 
al capo tuo, purpurëi ciclami 
a me, sogni e fragranze, o mia Luisa, 
da l’orror di quest’ombre ti figura 
l’amoroso mio cor. Tacita siedi 
e da l’alto balcon già non rimiri 
le bianche plaghe d’occidente, i chiari 
monti ed il lago vitrëo, sereno, 
riscintillante a l’astro; ma quest’una 
tenebra esplori, l’aura interrogando 
vocal che va tra i mobili oleandri 
de la terrazza e freme il nome mio.”55 
 
In Piccolo mondo antico i riferimenti espliciti alla letteratura 
risorgimentale sono rari per espressa volontà dell’autore, che in una lettera 
                                               
52 L. Carrer, Ballate, in Id., Poesie, Firenze, Le Monnier, 1859, p. 54. 
53 Cfr. A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 450. 
54
 Si veda A. Aleardi, Canti scelti, Introduzione e note di L. Grilli, Torino, 
U.T.E.T, 1924, p. 255, 
55
 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., pp. 164-165. 





del 27 febbraio 1885 all’amica Felicita Buchner dichiara la sua contrarietà 
a far entrare nel romanzo la storia recente, soprattutto quella mazziniana: 
 
“Prendendo l’epoca tra il ’48 e il ’59 bisognava accennarvi in modo da non far 
credere che la politica possa entrare nel romanzo dove non la voglio, stavolta, che come 
un mezzo d’arte. […] Vede, bisogna avvertire subito il pubblico che non si aspetti 
niente di simile a Daniele Cortis.”56  
 
In Daniele Cortis, infatti, l’elemento amoroso è fittamente intrecciato 
a quello politico, il protagonista milita tra le fila dei conservatori ma 
vorrebbe la monarchia alleata della Chiesa per un programma di riforme 
sociali. Questa assenza della politica in un romanzo comunque ispirato al 
Risorgimento è stata probabilmente una scelta coraggiosa, soprattutto se si 
tiene presente l’impegno patriottico del padre del romanziere e il clima che 
circondava il giovane Antonio.57 Almeno una volta, comunque, Piccolo 
mondo antico evoca Giuseppe Mazzini senza nominarlo,58 associandolo al 
cruscante veronese Antonio Cesari per sottolineare ironicamente 
l’ignoranza delle guardie austriache durante una perquisizione: 
 
“Intanto l’aggiunto entrò in uno stanzino dov’erano parecchi libri, trovò 
un’opera stampata a Capolago col titolo ‘Scritti letterari di un italiano vivente’ e 
domandò: ‘chi è questo italiano vivente?’ ‘Il padre Cesari’ rispose Franco, 
audacemente. L’altro, ingannato da quella prontezza e da quel nome di frate, si diede 
l’aria dell’uomo colto, disse: ‘ah conosco!’ ripose il libro, e chiese dove dormisse 
l'ingegnere in capo.”59 
 
                                               
56
 Citata in T. Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro. Dalle memorie e 
dai carteggi inediti, Introduzione di C. A. Madrignani, Milano, Mondadori, 1982, p. 
263. 
57
 Si veda A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, a cura di E. Barelli, Milano, 
Rizzoli, 1983, pp. 149-150 (il commento del curatore). 
58
 Gli Scritti letterari di un italiano vivente furono composti da Mazzini durante 
l’esilio londinese e pubblicati a Lugano nel 1847.  
59
 A. Fogazzaro, Piccolo mondo antico, cit., p. 292. 





Ed è significativo che il romanzo si chiuda con un’ultima citazione 
della letteratura patriottica, mentre Luisa e lo zio Piero attraversano il lago 
insieme ai soldati richiamati alle armi in vista della nuova guerra. I versi, 
citati a memoria,60 sono quelli del popolare inno Il volontario parte per la 
guerra della indipendenza, composto a Firenze da Carlo Alberto Bosi la 
sera del 20 marzo 1848 in occasione della partenza del primo battaglione di 
volontari: 
 
“Erano militari richiamati alle bandiere, venuti al battello con due grandi barche. 
Altre barchette portavano donne, bambini, vecchi, che salutavano e piangevano. I 
soldati, la maggior parte bersaglieri, bei giovinotti allegri, rispondevano ai saluti, 
gridando: ‘Viva l'Italia!’, promettevano regali da Milano  […] Grida, sventolar di 
fazzoletti e poi un canto, un canto potente di cinquanta voci gagliarde: 
 
Addio, mia bella, addio, 
l’armata se ne va.”61 
                                               
60
 La prima strofa  recita: “Io, vengo a dirti addio, / l’armata se ne va; / e non 
andassi anch’io / sarebbe una viltà!”. Cfr. C. A. Bosi, Versi e canti popolari d’un 
fiorentino, Firenze, Cammelli, 1859, pp. 12-13. 
61
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